una que no sabe

Actriz

2010-10-12T11:22:00.001+02:00

Máscaras - Rafael Canogar

Se escondía tras una máscara
de comedia o tragedia, según el caso.
Sus gestos sinceros
se desvíaban de las líneas cínicas de la cerámica.
Su expresión era intermedia
entre el monstruo de las galletas escépticas
y la princesa que sueña con manolos gratis.

Lo poético

2010-05-05T16:29:00.002+02:00

Decía Joyce en su "Ulises" que tal vez la comida vegetariana produjera, como ondas del cerebro, lo poético. Y lo argumentaba con un contrario: Escribió: "A uno de esos policías sudando por la camisa estofado irlandés no se le podría exprimir ni un verso". Continuaba: "No saben ni qué es poesía. Hay que estar en cierto estado de ánimo (para escribir): la famélica gaviota/sobre el agua turbia flota".

Es posible que Joyce esté equivocado, si aceptamos lo puro, etéreo o espiritual de los poetas como lo más bruto, lo menos transformado o deformado. No me cabe ninguna duda de que el estofado modifica sustancialmente un estómago y por ende, su cabeza.
Hace falta, al menos a mí, mucha capacidad de autosegregación social para pensar poéticamente.

Aun así, he de reconocer que me río un montón con este pasaje del "Ulises".

.

Perfeccionista

2010-05-02T12:10:00.003+02:00

La pared agrietada, desconchada, mohosa,
era bella.
Aquella palabra equivocada en la boca
de un amigo equivocado,
era bella.
La mesa redonda
y sus caballeros cuadrados,
eran bellos.

Sus grietas, sus palabras y su mesa,
dolían.

.

Soñadora

2010-04-13T20:36:00.013+02:00

"Astral" de Magnolia Rivera

Jamás dormía. Temía
que al hacerlo, las garras
de los durmientes le arrancaran
la razón.
Soñaba
en un matrimonio sin divorcio
con la vigilia.
Soñaba
en estar despierta
a la interrogación, a la duda,
al porqué, al cuándo,
al dónde, al cómo.
Soñaba siempre
que no se dormiría nunca.

.

Cobarde

2010-03-31T17:52:00.004+02:00

Rudy Kehkla

Se dejaba la piel en esconderse.
Guardaba las horas en un cofre
de pensamientos,
y cuando la leucemia de la razón
devoraba sus deseos
se rendía a la evidencia:

Los héroes se equivocan de camino.
Los cobardes dan la vuelta.

.

N

2010-03-07T21:20:00.002+01:00

era el libro de los abrazos, era de Eduardo Galeano, era tu regalo, era tu abrazo.

no consigo dormir. tengo una mujer atravesada entre los párpados. si pudiera, le diría que se vaya, pero tengo una mujer atravesada en la garganta.

te has ido sin que nadie lo deseara. te has ido y nos has dejado un nudo en la garganta.
estas son mis palabras, este es mi abrazo.

Fútbol

2009-12-19T20:05:00.004+01:00

Sólo fútbol. No hablaré del mundo del fútbol porque eso sería otra cosa. Otra cosa que nos estropearía el momento.
El fútbol es hermoso. Uno de los deportes más completos.
Un espacio grande.
Dos entrenadores.
Veintidós jugadores.
Un balón.
Dos porterías.
Y todo ello a la búsqueda de una armonía tal que consigue mantener en vilo, durante noventa minutos, al pobre aficionado que no juega pero que se deleita viendo jugar.
Que once jugadores diferentes por su estilo, técnica, situación en el campo, o incluso, personalidad, consigan la conjunción perfecta entre cabeza, pierna, bota, pase, balón y gol, es algo que me maravilla en cada partido.
Decía Cruyff que el fútbol es el deporte más difícil, pues controlar un balón tan sólo con los pies no se da en ningún otro. Estoy de acuerdo en parte. El fútbol es llevar el balón con los pies pero también es mucho más.
Todo esta retahila de crítica aficionada tiene un fin más que evidente: el Barça de este año me ha hecho disfrutar tanto que me siento obligada a presentarle mis respetos.
Y, por supuesto, me quito el sombrero ante Pep Guardiola por mantenerse en sus trece y obligar a sus jugadores a "aburrirse" con el balón para divertir a la afición.
Nunca un futuro tan negro preocupó tan poco.
Enhorabuena a los amantes del fútbol

Sincera

2009-12-11T00:31:00.003+01:00

Composición de Alvaro Fernández

Mitifica el pasado
para desmitificar el presente.
Y no le vale.
El futuro le obsequia con el sueño
de una mistificación monstruosa
engulléndolo todo.
Le sirve.
Y le duele.

Todo se rompe

2009-12-05T22:26:00.004+01:00

Hay una taza rota en el fregadero. Era una taza coquetona. Con dibujos geométricos en amarillo y morado. Una taza con la que desayuné durante muchos años un café con leche delicioso. Está rota en añicos. No sé qué hacer con los trozos. Recomponerlos es imposible. Tirarlos a la basura penoso. Y sigue ahí, deshecha, desarmada, incompleta porque algún trocito con el golpe se ha convertido en polvo. Tengo miedo de abrir el grifo y que las partes se separen aún más. Tal cual la veo ahora, todavía me recuerda a la taza que fue. Me sentiría aliviada si dejase correr el agua pero no quiero dejar de mirarla. Rota y todo sigue siendo mi taza.
A menudo pienso que mis cosas siempre estarán conmigo. Sin embargo, las cosas se rompen, se acaban. Y si, en el mejor de los casos, algo te acompaña durante toda la vida, será tu vida la que se quiebre y serás tú el que abandone sus cosas. Nada nos ata a nada. Todo es prescindible.
La taza está rota porque estaba en mi mano y el teléfono sonó y alguien me dijo que ella también se había roto y yo no supe sostenerla. La taza está rota. Y yo quiero seguir mirando sus trozos.

Escéptica

2009-11-23T17:43:00.002+01:00

Fue una tarde.

- ¿Eres feliz?
- Sí
- Amas la vida
- No
- ¡El sol sale todos los días!
- Sí, pero también se muere

Todos los días

Muñoz Rojas

2009-09-30T17:06:00.004+02:00

Cuántas veces ahora
me viene a la memoria,
el instante perdido para siempre.
Fue súplica tu palabra en el quicio?
¡Qué ceguera o sordera o muerte,
dejó en el aire la súplica,
para siempre!

José Antonio Muñoz Rojas : Objetos Perdidos 1997

Ayer, en Antequera, ha dejado de perder objetos.

Natural

2009-09-20T18:49:00.000+02:00

Era fresca como el pescado

en las letras del cristal:
bonito 6 €

Era sencilla como la palabra
solitaria que luce
en una camiseta de propaganda

Era natural como las gotas de agua
que van hacia arriba
siguiendo al chorro de la fuente
que viene hacia abajo

Desaplicada

2009-07-22T20:24:00.003+02:00

No había instrucciones para subir
No había instrucciones para bajar
Estuvo arriba
Cayó luego
Ahora, abajo,
busca las instrucciones

Tierna

2009-07-04T20:10:00.001+02:00

Pensar en la piedra le hacía daño.
Verla, le inspiraba temor.
Tocarla, enternecía su espíritu.

Abierta

2009-06-28T22:55:00.000+02:00

Nunca dio pero
nunca cerró la mano,
la dejaba entreabierta.

Flight of the Conchords

2009-06-24T23:37:00.001+02:00

Serie muy, muy, pero que muy recomendable.
En un principio iba a deciros que hacía tiempo que no veía algo tan original pero recitifico, creo que nunca vi algo tan desternillantemente bueno.
Creo que la están pasando por la TNT pero también podéis bajárosla en la mula o algún otro programa similar.
Saludos.

LA PRIMERA

2009-06-18T16:36:00.003+02:00

Esto que véis aquí arriba, es la primera venta y el primer cambio de "la buena letra".
¿Suscito cierta envidia?
En la maleta de los buenos momentos, llevaré siempre conmigo el haber sido la primera clienta real de Rafa.
Creo que el libro le hace honor y además, me dio el cambio con monedas recién salidas de la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre.
Pues eso, que ya está todo en marcha: librería, libros, librero y clientes.
De nuevo, mucha suerte Rafa.

MARIO BENEDETTI

2009-05-18T16:37:00.001+02:00

Hay personas que son lúcidas.
Y hay personas que te ayudan a ser lúcido.
Sé muy poco o casi nada de la vida personal de este hombre, sin embargo, él me ha ayudado a saber mejor de mi misma.
Gracias.

Sicilia

2009-05-13T21:32:00.002+02:00

Olivo en las ruinas de Agrigento

Es hermosa, Sicilia. Posee la belleza de una piedra preciosa sin pulir, el misterio de una novela negra y la luz clara y brillante del Mediterráneo.
Pocos días para tanto camino pero nuestras piernas se movieron y permitieron a nuestros ojos deleitarse con las antiguas piedras hechas arte, con los olivos centenarios que las guardaban, con los taxistas amables y caballerosos y también con los barriobajeros, con la anárquica circulación de los coches en las ciudades que nos ponían el corazón en un puño; a nuestras bocas con sus platos de pasta y pescado y dulces, a cual más exquisito; y a nuestros oidos con un idioma que a mi entender es de los más musicales que existen.
En fin, viaje recomendado.

Surrealismo normal y corriente

2009-04-20T18:44:00.010+02:00

Usamos la red para informarnos y la santificamos: san google; o la endiosamos y le damos el don de la omnipresencia, omnisciencia y casi, casi, omnipotencia. Sin embargo, a muchos de los internautas nos encanta comprar libros. Y aunque el saber no ocupa lugar, los libros sí que lo hacen. Todos estos prolegómenos para explicar que me quedé sin espacio en los estantes y me ví obligada a comprar más. Dónde acudí? Faltaría más, a IKEA, la también todopoderosa y omnipresente distribuidora del mueble vikingo. Acudo a la tienda, escojo las librerías que más se acomodan a mis necesidades, tomo nota de la referencia, del pasillo y la sección correspondientes, y me dirijo al autoservicio. Solicito ayuda a un empleado de polo amarillo, y con muy mala cara me ayuda al tiempo que me recuerda el uso de la maña en lugar de la fuerza. Pago en la caja, contrato transporte, y espero a que me lo sirvan al día siguiente. Efectivamente, en la tarde del siguiente día recibo las estanterías. Abro el embalaje, saco las instrucciones y los accesorios de montaje y me dispongo a montar una de las dos estanterías. He de reconocer que disfruto mucho en la operación. Termino, coloco el mueble en su lugar y continúo con la siguiente. Abro el embalaje, saco las instrucciones y los accesorios. Cuento tornillos y tacos (no lo había mencionado antes, pero es muy importante: no sea que te quedes a mitad del montaje porque se te han acabado los tornillos). Saco las primeras baldas y, hete aquí que son de diferente color. Yo las había comprado negras y me aparece una estantería de color nogal. Desesperada porque comienza la semana santa y yo me las prometía felices para organizar toda mi biblioteca, decido olvidar el color y seguir construyendo, pero mi hijo, ayudante en estos menesteres (o soy yo la ayudante de mi hijo, no sé) me recrimina el conformismo y me recomienda llamar a la tienda para reclamar el cambio. Llamo a un 902, porque no te dan otro teléfono. Una grabación me pregunta si quiero informarme sobre productos, sobre horarios, sobre transportes, sobre incidencias, o sobre cualquier otra cosa. Marco el dígito de las incidencias y sale otra grabación que me pregunta sobre la tienda que me interesa, Alcorcón, Asturias, etc. Menos mal que en este caso Asturias no la ponen en la posición de Oviedo. Logro, por fin, hablar con la tienda de Oviedo, explico mi caso y la señorita que me atiende me echa un rapapolvo de padre y muy señor mío: señora, se debe anotar la referencia, el pasillo y la sección. Y yo: señorita, he anotado todos esos datos. Le facilito los números correspondientes y efectivamente comprueba que había un error. Me lo cambiarán pero he de esperar hasta después de semana santa porque los transportistas no trabajan. A la semana siguiente, el lunes espero la llamada del transportista y nada. El martes, me mosqueo y llamo a la tienda. Está cerrada porque son "los huevos pintos" en la Pola y como Ikea Asturias está en el Concejo de Siero, hacen fiesta. El miércoles llamo de nuevo y me dicen que ya lo han enviado a la empresa de transporte. La mañana del jueves, nada. Esa misma tarde, a las 19.30 h. recibo una llamada:
-"Oiga señora, tenga unes coses aquí pa usté. Creo que son de Ikea, pero no les puedo llevar"
-"Por favor, llevo esperando toda la semana"
-"Ya, pero mire, ye que estoy donde El Horóscopo (cabaret de las afueras de Gijón) y claro, tengo que atravesar to la ciudá, y usté no sabe cómo está el tráfico a estes hores. ¿No podría usté venir con algún vehículo a buscalo aquí, yo espérola hasta cuando me diga?
-Pero vamos a ver, no cree usted que si yo dispusiera de un vehículo para traer esa mercancía no habría contratado transporte con Ikea?
-Ya, ho, pero ye que yo no puede llevailo ahora, ya digo que estoy en El Horóscopo y el tráfico está muy mal.
-Y cuándo me lo puede servir?
-Mañana. A qué hora le parece bien? Hombre yo no madrugo. No crea que a las 8 ya estoy repartiendo, no, no. Yo hasta las 9.30 no cojo el camión. Luego tengo que llevar unes coses a Navia y a la vuelta recoger una mercancía en un almacén de La Tenderina y luego comer..., yo creo que pa por la tarde igual se me arregla.
-Oiga, si tan complicado lo tiene no debería aceptar el contrato de Ikea, no le parece?
-Señora, tengo que ganar el pan, y esto del transporte ye complicao. A ver, si le parece bien se lo acerco a eso de la una.
-De acuerdo, mañana por la mañana a última hora.
Al día siguiente, se quedaba mi hijo a la espera y le pedí que me diese un toque cuando llegara la mercancía.
-Mamá, que ya recogieron los estantes equivocados y te dejaron los buenos
-Estupendo, oye, cómo era el transportista? todo un personaje, verdad?
-Pues, no sé, un transportista normal y corriente.
Y ahí me tenéis, discurriendo cómo será un transportista normal y corriente. Pero no se acaba la historia. Ese mismo día por la tarde, recibo otra llamada. -Oiga, que estuve esta mañana dejando unes coses en su casa y que no me firmó unos papeles. Ye que los de Ikea son un poco maricones. Usté tien que firmame la entrega y la recogida. No podría pasar por ahí a que me lo firmase, ho? - No se preocupe, ahora estoy en casa, así que pase cuando quiera.
Media hora más tarde, suena el interfono, pulso el interruptor de la puerta de la calle, espero que llamen a la puerta de casa, abro y... aparece el transportista normal y corriente: "Qué hay, ho, estos de Ikea son unos maricones".
A todo esto, entre llamada, entrega y llamada, no recuerdo en qué momento, mi hija, que ya no vive en casa pero estaba al tanto de mi accidentada compra, me envía un sms diciendo: "Supiste algo de los suecos o siguien haciendo honor a su nombre?

En fin, viva el consumo, la compra fácil y el háztelo tú mismo...; el transportista tan sólo es un detalle.

Better Together

2009-04-02T18:57:00.002+02:00

Fue una noche de migraña gloriosa. No recuerdo dónde, ni cuándo. Sólo que una voz me decía: “Acuéstate, yo te preparo un café y te lo llevo a la cama con una pastilla”.

No hay que darle más vueltas, en el noventa y nueve por ciento de los casos, el amor es eso: saber que tienes a alguien a tu lado.

Disfrutad de la canción, es un auténtico bombón de licor.

2009-03-30T21:53:00.004+02:00

Estremecedora búsqueda y huída de la soledad.
"Los años del instituto fueron para ambos como una herida abierta, tan profunda que no creían que fuera a cicatrizar jamás. Los pasaron como de puntillas, rechazando él el mundo, sintiéndose ella rechazada por el mundo, lo que a fin de cuentas acabó pareciéndoles lo mismo"
Personajes extraños en una historia extraña.

Muy recomendable esta primera obra del joven Paolo Giordano.

Jason Mraz - Life is wonderful (Live)

2009-03-22T10:44:00.001+01:00

Mañana me reincorporo a la vida laboral, porque todo empieza donde todo se acaba..., o viceversa, no sé.

Este Jason del video es un descubrimiento reciente. Una joyita que recomiendo.

La vida es así... Feliz domingo a todos

El color del cristal

2008-12-26T11:45:00.002+01:00

Para una persona muy inteligente

que se cree muy inteligente.

Embrutecida, dices,
por no moverme nunca
de la ciudad que habito,
por no contemplar más
que las antiguas piedras
de los altos cilúrnigos,
el palacio de un conde
que revive a la Gigia,
las máscaras patéticas
de un carnaval pintado
o no escuchar más voces
que las de una familia
y un amigo cercano.
Embrutecida, dices.
El mundo se complace
en burlarse de ti
y tus ojos, cegados
de tanto ver no han visto
el sarcástico velo
que invisible los cubre.
Embrutecida, dices.
Embrutecido, digo.

Perdón

2008-11-23T12:28:00.004+01:00

"El vaticano perdona a Lennon".
Qué le perdona?: que haya dicho que los beatles eran más famosos que jesucristo.
Qué dijo Lennon?: que los beatles eran más famosos que jesucristo
Por qué le perdona?: porque era un joven de clase trabajadora al que le llegó muy rápido el éxito.

Primera afirmación: prepotente
Primera respuesta a la primera pregunta: cierta
Segunda respuesta a la segunda pregunta: cierta.
Tercera respuesta a la tercera pregunta: patética.

El vaticano olvida que la fama no implica superioridad.
El vaticano también olvida que la iglesia, como institución, se ha quedado en la cima de las escaleras.
Perdón es una palabra que debería relegarse a terminología legal, mas nunca, nunca, aplicarse a las relaciones humanas.

No me beso porque no llego

2008-11-14T11:58:00.002+01:00

Hoy no la veía. Corriendo, como todos los días, hacia la sauna laboral. Abrochando el abrigo y repasando mentalmente si llevaba todo en la maleta (mis bolsos siempre se salen de las medidas convencionales). De repente, al doblar una esquina, oigo: "¡Hey, aquí arriba!" Y allí estaba, reina, blanca, dominante, y, con una sonrisa decreciente a creciente, dijo: "Felicidades".

Cuando llegué a la oficina y la grisura bochornosa (los índices mundiales de mortandad en el siglo XXI se verán incrementados por los climatizadores de los edificios inteligentes) me invadió, pensé en la fuerza poderosa de la imaginación, y estuve segura de que la luna encendió una vela por mi cumpleaños.

Soy feliz.

Rafa

2008-11-12T08:33:00.002+01:00

Me asaltó la duda de si en unas horas -mejor en unos minutos pues las horas se gastaron en menesteres menos importantes pero más obligatorios- podría escribir todo lo que quisiera sobre Rafa. Y así fue, la cantidad de tiempo muy pequeña y la cantidad de palabras ingente.

Hablar de Rafa es como describir momentos felices de tu vida. Aquellos que marcaron un punto de inflexión en tus ideas y también en tus acciones. Rafa me enseñó a leer: cómo leer, qué leer y cuándo leer. Aunque resulte exagerado es cierto. El taller de poesía que él dirigía en la U.P. fue para mí una puerta abierta a la literatura. De tal manera que obras que ya había leído en su momento, releyéndolas de nuevo, después de escuchar sus opiniones, me resultaron más placenteras que en la primera lectura.
Uno de los motivos por los que el taller de Rafa era "tan bueno" fue su falta de protagonismo. Para él, los protagonistas éramos nosotros. Nosotros leíamos, opinábamos, escribíamos e, incluso, criticábamos y autocriticábamos. Él siempre nos dio pie para comenzar el camino, para salvar los tropiezos y para llegar a la meta. Baste un ejemplo para demostraros su discreción como profesor: jamás quiso -y eso que se lo pedimos insistentemente- leer nada de lo que él escribía, cuando muchos sabemos que la autopropaganda y la presunción están a la orden del día.

Insisto, he tenido poco tiempo para tanto que decir. No me gustan las definiciones escuetas, sintéticas, en cuatro palabras, pero haciendo un esfuerzo diría:
Rafa es bueno, íntegro, discreto y... guapo.

Y como también tiene algo que ver en lo que hoy se dice en el periódico, os diré que Begoña es un cielo.

Alta traición

2008-11-05T20:09:00.002+01:00

No amo mi patria.
Su fulgor abstracto
es inasible.
Pero (aunque suene mal)
daría la vida
por diez lugares suyos,
cierta gente,
puertos, bosques, desiertos, fortalezas,
una ciudad deshecha, gris, monstruosa,
varias figuras de su historia,
montañas
-y tres o cuatro ríos.

José Emilio Pacheco

Ya el nombre de "patria" me duele, pues el mero hecho de pensar en ella parece que me obligase a ser mucho más de lo que entraña el significado de "patriota". Estoy con José Emilio Pacheco: no amo mi patria porque, puede brillar o no pero nunca está al alcance de mi mano. Sin embargo, me gustaría ser Penélope y tejerla y destejerla para cambiar su trama , su urdimbre, de cada vez, y que mi vida consistiese en eso: hacer lo que esté bien y deshacer lo que esté mal. Y, mientras tanto, engañar a los príncipes de la ambición, de la usura, del egoísmo y de la deshumanización.
Me supone un gran esfuerzo vivir con mi "patria" pero lo que ya me desborda por completo es tener que tragarme otras "patrias". Hemos vivido las elecciones presidenciales norteamericanas como si fueran las nuestras. Mucho más. Sabemos lo que comen los candidatos, lo que leen, cómo duermen y de qué color son sus calzoncillos. Está bien que la información nos llegue clara (cosa que no siempre sucede) y rápida. Está bien que sepamos de los designios de un país que influye mucho en el resto del mundo. Está bien, incluso, tener opiniones acerca de los candidatos que se presentan (-es un gran avance para los americanos que llegue a la presidencia de su país un ciudadano negro, pero me produce cierta sonrisa irónica oir a muchos españoles congratulándose de la victoria demócrata porque así el mundo será mejor y no se invadirán países y la contención bélica será una realidad, cuando, si no recuerdo mal, excepto la guerra de Irak, todas las declaradas por Estados Unidos lo fueron bajo gobiernos demócratas-). Pero lo que no puedo tolerar es que en un informativo de Televisión Española hagan su despedida con una bandera de los Estados Unidos de América y con el himno de los Estados Unidos de América cantado solemnemente por una ciudadana de los Estados Unidos de América.
Muchas veces he dicho a quienes me conocen, que los EE.UU. habían invadido nuestros países, desembarcando tanques de papel color de rosa en nuestras playas. Así era y así es, aunque ahora somos nosotros quienes les tendemos puentes para que lleguen mejor.
José Emilio Pacheco lleva razón: amemos nuestra Cimadevilla o el Mar del Plata de Alfonsina, amemos el Sena de Celán o nuestro Nalón, amemos nuestro "Gijón del alma" o "la ciudad" de Cavafis, amemos al "Che" Guevara o a Horacio Fernández Inguanzo, pero no amemos a esas patrias inasibles que sólo quieren dominarnos.

Cumplir

2008-10-07T22:42:00.003+02:00

Hace unos meses vi un programa de tv que trataba sobre la fauna de determinadas zonas de Andalucía. Hablaban de las aves migratorias que utilizan el cielo y la tierra del Peñón como descanso para emprender, después, el viaje a regiones africanas donde pasar el invierno. El comentarista aludía al tiempo pasado en sus lugares de orígen europeos y sentenció lo siguiente: "Estas aves, después de haber cumplido con la vida, se disponen a buscar su paraíso en Africa". Y bien, ¿qué quería decir cuando hablaba de -cumplir con la vida-? Tal vez, crecer, adiestrarse y procrear. Punto. No hay más. Puede que esta sea su única deuda con la vida y la única manera de cumplir con ella. De acuerdo que no es sencillo; muchas de ellas caen en el esfuerzo por lograrlo. Sin embargo, visto desde una perspectiva humana y además occidental (equiparando occidente con desarrollo) resulta de lo más simple ponerse como meta la misma que la naturaleza pone a las aves.
Es cierto que anularíamos nuestra racionalidad si nos dejáramos llevar tan sólo por los instintos básicos, pero, ¿no habría modo de encontrar un equilibrio entre la compleja planificación vital del ser humano y la simplicidad del animal?
Haciendo un ejercicio de autoreflexión podría decir que el hecho de pensar esto ya desbarata toda posibilidad de acercarnos al mundo animal, pero el instinto me dice, también, que sería estupendo, para la buena salud del hombre, darnos cuenta de que cumplir con la vida consiste, sencillamente, en desenredar con ternura el pelo de tu pareja con un viejo peine, tan sólo eso.

Hoy, el periódico de Bego y Rafa nos ha enseñado la sutil ternura de la sencillez. Gracias

Adverbios eternos

2008-09-09T00:16:00.002+02:00

"Y si Dios existe,

te amaré aún mejor

después de la muerte"

Soneto XLIII - Rainer Maria Rilke

He pensado mucho en

cómo y cuánto

te amé.

Como un amanecer

que sientes pero no ves.

Tanto, que la medida

sería desmedida.

El porqué, no cabe en

este juego.

Y como dios no existe

he creado la eternidad

para seguir pensando

en ti, en cómo, en cuánto.

FONDO DE ARMARIO

2008-09-03T17:22:00.000+02:00

Hemos visto el forro
del amor y sus costurones
y aún así lo hemos probado.
Nos ha sentado mal y nos dejó
roces en la piel, de esos que,
incluso si cambias de traje
continúan molestando.

Pero el pudor ante la desnudez
del sentimiento es tan fuerte
que hemos hecho al amor
parte indispensable
de nuestro guardarropa.

2008-08-02T00:05:00.005+02:00

FOTO: Armando Vega - Ocaso desde el Elogio del Horizonte

Danza la sangre en las sienes*

Huye la luz ensangrentada

Danza la sangre en las sienes

Los instintos amanecen

*puta migraña

Deconstrucción

2008-06-24T23:18:00.002+02:00

.

Urde la palabra una trama
en apariencia tupida y resistente.
Mas una lágrima sola o una sola sonrisa
consiguen destruir la casa del verbo
donde a lo largo de nuestra vida
intentamos cobijar el alma.

.

San Juan

2008-06-23T19:02:00.003+02:00

El enlace está clausurado. No sé de quién es la foto.

Dicen que esta noche es noche de espanto.
Espanto de los malos espíritus ahuyentados
por el fuego purificador. La llama
deshace el maleficio y nosotros
danzaremos sobre ella para alejar
todo aquello que nos espanta.

No danzaré esta noche.
Mis temores y miedos,
ansiedades y desazones,
llantos y melancolías,
frustraciones y fracasos,
son míos; forman parte de la tierra
que me nutre y me sostiene.
Ni siquiera quemaría una migraña maligna.
¿Quién diría que yo fuese Ana si no hubiese
una migraña acurrucada tras mis pupilas?

Podría danzar con el fuego mas nunca
para el fuego.
Las bendiciones brotan desde dentro.
Hacia fuera se van las acciones.

.

2008-06-20T00:18:00.002+02:00

La caricia de la mañana me respigaba como la de un buen amante, con dulzura y pasión al mismo tiempo. Me gusta esa hora del día. Estoy despierta, totalmente despierta en todos los sentidos. Me siento bien, veo bien, camino bien y pienso bien. No me ocurre lo que a muchas otras personas que no espabilan hasta media mañana y que, por contra, cuando llega la noche están empezando el día. Soy mujer de principio, de comienzo, de empezar. Me encanta madrugar.
Pues iba rumbo a mi trabajo observándolo todo: el coche que se salta un semáforo en rojo porque su dueño llega tarde, la pareja que se despide con arrumacos porque no volverán a verse hasta la noche, el parterre lleno de flores que emulan una primavera que nunca existió, el jubilado en calzón corto haciendo footing a trancas y barrancas, el ejecutivo impoluto que presume de un trabajo super aburrido y que espera por un taxi que lo lleve al aeropuerto. Este último es el protagonista de esta historia.
Su traje, cuando menos, era de Emidio Tucci; camisa de rayas azul con cuello y puños inmaculadamente blancos; cartera de piel tostada, a juego, no sé si por casualidad, con unos zapatos impecables; piel dorada al más puro estilo Zaplana. En fin, un pincel, de los que aborrezco pero pincel al fin y al cabo.
Llego hacia él sin que advierta mi presencia pues está ensimismado en su PDA. Tan sólo me queda comprobar el aroma que despide para determinar la marca de perfume super guay que usa. Dos pasos para ponerme a su lado y... pedorreta doble, o triple quizá, terriblemente sonora y olorosa que, intuyo, oculta el Paco Rabanne que bañará -lo doy por seguro- su piel.
¡Qué chasco! Recordé en ese instante a un ídolo con pies de barro, aunque pensé que en este caso, contemplaba a un ídolo con pestilente culo gaseado.
Ya ven, las primeras horas matinales dan para mucho. Una llega al trabajo con una visión más amplia del mundo. O quise decir olfato?

2008-06-17T22:56:00.002+02:00

.

Se acaba el día y aún no he visto la luz.
El cielo se viste de burka,
de la tierra brotan candados y por todas partes
hay jaulas de plumas negras que encierran el aire.

Pronto se acabará el día y ya estoy segura
de que nunca se abrirán los ojos,
ni se invertirá la espiral del pensamiento,
ni dejarán de revolotear los cuervos.

Apenas queda un vestigio de día y
quisiera contar lo que he visto,
mas no he visto nada porque la luz
no se enciende y los ojos no se abren.

Con un poco de suerte
tan sólo se cerrarán los labios.

.

2008-06-17T00:58:00.003+02:00

.

Lloraba la lluvia y yo
le ofrecí mi pañuelo.
Llegó un viento cálido y ya
cesaron las lágrimas.
Entre golpes de aire y agua
la seda quedó rasgada.

.

2008-06-13T19:26:00.002+02:00

Escher

La Fata Morgana es un espejismo que engaña.
Cuando me veo en el espejo no me engaño.
La temperatura de mi pensamiento se enfría
al contacto con lo externo y no brilla.
Del frío nacen agujas de misterio.
No hay espejismo en lo desconocido.
La mirada que se fija en la mía
ni siquiera vislumbra un atisbo de la suya.

.

2008-06-07T11:25:00.003+02:00

No quiero levantarme
y subir una persiana rota,
tomar un triste café tibio,
leer un periódico blanco,
subir a un bus que no es auto,
hablar con mudas palabras,
abrazar con brazos cansinos,
caminar al paso de un metrónomo,
encender sin fuego un cigarrillo.

No quiero levantarme
pero tampoco quiero
correas en la cama.

.

Breve y poética definición subjetiva de la música de Van Morrison

2008-05-20T23:10:00.004+02:00

Reseca de luces y sombras,

impregnada de soledad,

una flor permanece

entre las páginas del libro

que aún hoy al deshojarlo

brinda un aroma viejo y dulce

de olvidos y recuerdos.

Luis Pastor

2008-05-15T16:42:00.001+02:00

No conozco mucho de su persona, ni sé las ideas que mantiene en relación al candente tema de la propiedad intelectual, pero viéndolo y oyéndolo cantar en un provisional escenario de pueblo, con un público que nada tiene que ver con el intelectual gafapastiano o el snob displicente o, incluso, con el se le mantiene fiel desde que empezó a cantar en los 70, sino con un público de fiesta de pueblo que lo mismo escucha a la folklórica de turno que al cantautor trasnochado o al grupo de rock con pretensiones heavys, se descubre en qué consiste ser artesano.
Luís Pastor es un artesano de la música. Fabrica su música día a día con minuciosidad y esmero para ofrecérsela a los demás.
He leído en alguna parte que es uno de los defensores, o al menos integrante, del grupo de la SGAE que luchan contra el uso de la red para bajarse música que tanto perjudica a la industria musical, y no lo entiendo, porque un hombre que trabaja día tras día en un taller improvisado, elaborando su música para obtener un beneficio, no debería temer al monstruo internáutico. A este hombre-cantante jamás le hará daño una descarga más o menos; siempre tendrá su pueblo, su escenario y su música, para vivir.
Si en el mundo proliferasen más los artesanos otro gallo nos cantara.
Plasmo aquí mi admiración por Luís Pastor.

Ser el primero

2008-05-13T23:59:00.002+02:00

Ser el primero tiene
su lado bueno o malo.
Llegas primero al fin
pero eres el primero
también en olvidarlo.
En un paso mal dado
eres tú el que se cae
y advierte a los demás,
que no son los primeros
pero lo evitarán.
Los presos del corredor
de la muerte no quieren
por nada ser primeros,
aunque no lo pensaron
cuando por vez primera
quitaron la vida a otro.
El primer violinista
es el que da la nota
cuando empieza el concierto;
si su "la" desafina
también lo hace la orquesta.
Aquél que primero ama
es aquél que más sufre
cuando al desamor llegue
penosamente el último.
El primero en sentir
ahuyenta los prejuicios
para sí mismo pero
de ellos hace donación
a los que vienen detrás.
Ser el primero
Estar el primero
Llegar el primero
Al final,
no importa vivir o morir primero:
no decides nacer,
desconoces el día
de la paz más oscura.
Ser el primero tiene
su lado malo o bueno.

Aterrizaje en vuelo cruzado

2008-05-03T12:15:00.001+02:00

Plántale cara al viento
si éste viene de lado
o inclínate un poquito
hacia donde te fustigue,
y cuando llegue la hora
de cortar,
será fácil contrarrestar
la deriva y situarse
en la dirección correcta.

pd. Tendría que volver a nacer para deshacer mi frustración de ser piloto

2008-04-24T18:45:00.004+02:00

DONDE HABITE EL OLVIDO

Verso de la rima LXVI de Becquer.

Poema del mismo título de

Luis Cernuda.

Por y para Rafa Gutiérrez

por sus palabras y sus silencios.

Allí quiero permanecer,

donde el olvido se descuelga del recuerdo.

En una lágrima sin rostro,

en la seca humedad de una palabra sin voz

o tal vez,

en una mano desenredando una espalda sin cuerpo.

Aquí quiero continuar,

donde el olvido no tiene padre ni el recuerdo hijo.

En la espera desesperante de lo inesperado,

en la búsqueda de un grial colmado de sensaciones

o quizás,

en el dulce caminar de esta pedregosa senda.

Allá regresaré siempre,

donde habite el olvido,

para contaros mi recuerdo:

he vivido.

P.D. podrás ser muy bueno en tu trabajo, podrás acabar todas las maratones que te propongas, pero de lo que puedes estar seguro, es que hubieses sido un profesor de puta madre (perdón por la expresión pero quería ser rotunda).

2008-04-20T23:37:00.004+02:00

No hay silencio.

Los sonidos se reproducen
incontrolados.

Se oyen campanas y cigarras

húmedas,

el chorro de agua en la ducha,

el tintineo de la cucharilla en la taza

de café,

los zapatos en su frustrado baile

con el suelo,

palabras sin rostro en la radio

y la explosión del motor del bus

junto a la explosión

de un chiste y su carcajada.

Se oyen los buenos días

de la camarera,

la voz de Van Morrison,

con un poco de suerte,

y el chasquido de la hoja del periódico.

El zumbido del ordenador,

las tribulaciones del contribuyente

y las ruedas de la silla,

suenan como una sinfonía gris.

Sincronía entre la campanita del microondas

y las palabras del hombre del tiempo.

Suspendido en el aire un murmullo

cuando los oídos duermen la siesta.

Grita la pescadera para vender

una dorada que abre la boca.

Se oyen las monedas en la caja o el rasgueo

rápido y rotundo de la tarjeta,

el adiós, el buenas tardes,

el embate de la puerta en nuestra mano

y el crujido de las bolsas de plástico.

De nuevo se oye el tintineo

de la cucharilla en la taza de café.

Una voz, dos voces, una docena de voces,

una tos seca, un estornudo.

Se oyen aplausos tímidos,

el golpeteo de las sillas al plegarse,

los pasos apresurados,

palabras de despedida.

Se oye la voz muerta en la bocana

del parking,

la explosión del motor con nombre

de gasolina.

Se oyen las sábanas besar la piel

y las pieles que se besan.

Se oyen los ruidos de la noche.

Se oye el pensamiento adormecido.

Se oye el sueño

y mientras tanto

los sonidos se reproducen

incontrolados.

No hay silencio.

2008-04-15T18:46:00.006+02:00

It's all in pieces, all coherence gone.

JOHN DONNE
.

Todo encaja al amanecer del sueño

más largo.

El frío del alba lava los trozos

de fango

que en la tarde nos ensuciaron,

la luz imprecisa en esa hora

descubre las dudas de los días

que pasaron.

El camino es largo, con piedras

y encrucijadas,

pero la inmediatez de un solo paso

nos acerca a un final perfectamente

encajado.

El último amanecer es frío

y cálido.

Feria

2008-04-09T16:20:00.006+02:00

Hace tiempo que no afilo la pluma para sacar lengua. Quizá porque, casi siempre, leo antes algún artículo con el que me identifico y me parece redundante continuar con mi opinión. Pero hoy es diferente. He de hablar de algo que me reconcome: la feria de abril de Sevilla.

Desde ya, aclaro que me encanta Sevilla, que me gustan los sevillanos, e, incluso, llego a envidiar algunas veces su capacidad para la fiesta, la jarana, la juerga. Pero lo que me saca de mis casillas y me descompone es que su fiesta más representativa, la feria de abril, se celebre o conmemore, o se le haga un recordatorio u homenaje, en cualquier lugar de España. Ya es suficiente, a mi modo de ver, que traguemos feria en los informativos de todos los medios, en los magazines semanales de la prensa, en las revistas del corazón, en las tertulias radiofónicas...

A diario, cada hora, cada minuto, se la saca a colación por cualquier motivo.

Aquí, en Gijón, donde vivo, ha llegado a celebrarse, durante varios años, una mini feria a imagen y semejanza de la gran feria sevillana. Hecho que, en su momento, llevó a protestar a parte (sólo a parte, no se crean ustedes) de la ciudadanía, por un acontecimiento que nos era ajeno por completo. Gracias a alguna mente clara, que siempre las hay, abril retornó en Gijón con sus lluvias y su conformismo ancestral con las primaveras húmedas que pueden (casi nunca se cumple) traer un verano soleado.

Pero, hete aquí, que si las autoridades locales se desentienden, aparecen los hosteleros e iluminan sus neuronas para promocionar sus establecimientos.

Desayuno a diario en la cafetería del Casino de Asturias. El pasado lunes entro decidida a tomarme el café y leer a Gil de Biedma y con qué me encuentro?: farolillos, banderitas, camareras con faja roja y sombrero cordobés (no sé qué coño pinta dicho sombrero) y sevillanas a toda caña.

Mi primera reacción fue de sorpresa y anonadamiento. Pero duró poco. Acto seguido, el pronto de mi carácter apareció y declamé más que hablé: "Manda güevos" (algún que otro café se atragantó).

No sé qué pensarán ustedes pero yo opino que las tradiciones son para los pueblos que las han creado.

El año que viene debería escribir algo sobre Halloween o Papa Noel.

* La imagen corresponde al cartel de la feria de abril sevillana 2008

2008-03-10T20:16:00.003+01:00

Me han contado

que ya no cuentas nada

... y no sé qué contar

*Fotografía de Blanca Palmero

2008-01-21T19:30:00.000+01:00

Library Bar - Copenhague

Uno de los más bellos cafés del mundo

UN CAFÉ

Un disparo retinal
hirió mi discernimiento
y confundí lunes con sábado.
Se presentaron impúdicas
las palabras
para que yo descubriese
la clave de su misterio
y el misterio me absorbió.
Cerré con fiera contundencia
sus manos
y respondió con un abrazo
que trascendió
el lugar y el momento.
Cuando quise darme cuenta
el café había discurrido
por el estrecho cauce
tan rápidamente
que su embate en el lago
de las sensaciones
hizo que las alas se inclinaran,
escorando las mariposas
con tanto ímpetu
que la retina distinguió
con claridad la oscuridad del día,
el misterio del verbo se resolvió
con una facilidad abúlica
y el abrazo apareció de súbito
como el saludo convencional
en una convención.

No hay mirada que mantenga
su hechizo para siempre
ni palabras que conserven
la misma fuerza
del primer instante,
ni roces de piel que pervivan
eternamente.
Un simple café corta
las alas a un sueño
que soñaba ser eterno.

Hueco y huella

2008-01-15T17:18:00.000+01:00

.

Aquí, Gijón, dos mil
ocho: una mujer sola.*
Una mujer llena de días
y vacía de tiempo.
Días de café y papel
que vierte en la hoguera
de la noche
para alimentarse con las cenizas
de la palabra:
un bocado engañoso
que le deja hueco y huella.

*Parafraseando los dos primeros versos de uno de los poemas de Angel González que pertenecen al poemario "Aspero mundo".

.

2008-01-05T23:04:00.000+01:00

Polisemia de humedad

2007-12-12T19:42:00.000+01:00

.

Saboreo mandrágora en la humedad de tus manos
mientras el sexo se anega de deseo.
Veinte minutos de húmedo rock sin roll
escucho tras un vidrio frío y al fin,
se cristaliza la mirada al contemplar
la sudorosa cabalgadura que resopla,
que revienta entre jadeos húmedos
las sutiles caricias de un húmedo sueño.

.

Hueco

2007-12-08T18:09:00.001+01:00

.

Fotografía tomada en el Botánico de Gijón

Un hueco para el reposo del sueño
porque descansar los sueños es
eternizar lo que no se ha vivido.
Un espacio ausente de tiempo, sujeto
por estrellas enanas y gaviotas de celofán
donde renazca el verbo de lo inacabado.
Una huida de lo relativo para derramarse
en amor absoluto de palabras hecho.

.

Cumpleaños

2007-11-14T19:18:00.000+01:00

.

Te-faaturuma (P. Gauguin)

Toda mi vida he querido
ser lo que no era,
tener lo que no tenía
y estar donde no estaba.
He sufrido pasivamente
por ese no.
Ahora, al cabo de
la tercera etapa,
soy lo que quiero,
quiero lo que tengo
y estoy donde quiero.
Ni siquiera sufro
por la tardanza de esta razón
en mi vida.
Miro a mi alrededor
y nada ha cambiado
excepto yo.

.

No hay categoría

2007-11-11T10:47:00.000+01:00

.

De un tiempo a esta parte, después de comer, en ese tiempo de sofá (es obligado hacer un homenaje a su inventor) y duermevela, suelo ver en TV a la rubia tonta y al enano. Es cierto que el programa no vale nada, pero "gracias a" o "por desgracia" me entero de la cantidad de estupideces que se asoman a un medio que, en algunos o muchos casos, ocupa el lugar del cabeza de familia. La última moda entre los tertulianos de color amariconado es levantarse, hacerse el ofendido y ultrajado ante una crítica del compañero o espectador de turno y hacer mutis por el foro. Transmiten con esta acción que ellos tienen una dignidad y una profesionalidad que no pueden ponerse en entredicho. Nada más lejos, por supuesto, ya que la dignidad y la profesionalidad las abandonaron (si alguna vez las han tenido) a la puerta del estudio de TV correspondiente.

Todo esto viene a cuento (no merecería la pena gastar tiempo en personajillos de esta calaña) por las informaciones que hemos recibido de la Cumbre Iberoamericana.
Señores, no puedo remediarlo, imaginar a un Jefe de Estado diciendo impertinencias y a otro haciéndose el ofendido y abandonando el pleno, me recuerda, muy a mi pesar, a los tomates, las norias, los a.r. y demás basuras televisivas.
Decía Alcibíades el griego que no estaba seguro de que la razón de la mayoría fuese siempre la más acertada, y por desgracia no tenemos otra alternativa pero, los que no elegimos son unos cabrones y los que elegimos son unos estúpidos (algunos... o muchos, no sé).

Porque, a pesar de todo, quiero seguir creyendo en la democracia, mis respetos a aquellos políticos cuya bandera es la integridad, la honradez y el saber estar, y que son el acero que mantiene este edificio tan indisciplinado y corrupto.

.

El pájaro amarillo

2007-11-10T11:29:00.000+01:00

.

Un día lejano o próximo, depende,
escribí algo acerca de un pájaro amarillo.
Dijiste que "oropéndola" sería
un nombre más bello, más poético.

Falso o verdadero, todo depende.

El pájaro amarillo se posa
en mi mano, toco sus plumas brillantes,
canta para mí y yo escribo para él.
Sucede lo mismo con la oropéndola.

¿Por qué ha de ser más bello aquello
que tiene un bello nombre?

Escribir sobre pájaros amarillos
y hacer poesía, puede ser lo mismo.
Todo depende de la belleza del poema.

.

La crítica

2007-11-06T19:57:00.000+01:00

Hace unos días leía a un crítico despiadado, que se ensañaba con Javier Marías, a quien considera "el peor escritor de todos los tiempos y lugares". Entre otros muchos defectos, reflejaba el hecho de haber escrito toda su obra en primera persona: "prueba de la impotencia expresiva en toda su producción, que gira en torno a sus recuerdos y a su propio ombligo". Esto me afectó profundamente, al comprobar que, en la distancia inmensa existente entre el genio (a mi modo de ver, Marías lo es) y su lector y al mismo tiempo aprendiz de escritor, yo también lo hago. Quiero decir, que mi instinto natural, en lo que a literatura se refiere, es escribir en primera persona. Y no por vanidad ni egocentrismo, sino más bien al contrario. Ejercer de narrador omnisciente me parece sólo atribuible a las grandes mentes intelectuales o literarias. Escribir sobre lo que uno piensa o sobre lo que a uno le ha sucedido, o, incluso, sobre lo que a uno gustaría que le sucediera, es natural e instintivo.

Por supuesto, utilizar la narrativa omnisciente es factible, plausible y elogiable, para expresar todo tipo de ideas, incluso contradictorias, pero esta postura te aleja de la subjetividad imprescindible para practicar la sinceridad y la honradez en tu obra. Si además de genio eres sincero, esta mezcla, como en el caso de Marías, dejará encandilado al lector.

Que los críticos aludan a fallos en la estructura, desarrollo, agilidad, acción, estilo, técnica en fin, es correcto y saludable para la buena marcha de la literatura en general, pero que objeten la validez de un escritor basándose en sus, supuestos, defectos de personalidad, me resulta penoso y patético, y me recuerda al típico envidioso que sin tener un buen argumento utilizable, recurre al más pobre juicio que, al final, le hace quedar en evidencia.

Lástima que el mundo de la literatura deba regirse por el mundo de la crítica, a un lado, y por el mundo de las editoriales (premios incluidos), al otro.

Menos críticos desaforados, menos premios amañados y más lectores.

.

Una grulla

2007-11-04T19:34:00.000+01:00

Para Aurora G.B.

Una bomba

Una niña

Un tiempo de cura

Una grulla

Una historia que contar

Una urna

Una viajera

Unas manos

Un regalo

Se reviste la historia

con hechos y leyendas

que deja abandonados

en un cesto de mimbre,

cual Moisés desahuciado

en el memorial río,

para que, de cuando en vez,

nosotros recojamos

la porción de un pasado

que ha viajado al futuro.

Corazón de viajera

y manos aprendices

para recoger cestas

repletas de unas grullas

con plumas de pabilo

humeantes de paz.

Una bomba

Sadako

Un tiempo de cura

Una grulla

Una historia que contar

Una urna

Aurora

Unas manos

Un regalo

GUERRA

2007-10-28T10:23:00.000+01:00

GUERRA 77

Autor del dibujo: /nICO

Era una alambrada

Era un niño delante de la alambrada

Era un niño detrás de la alambrada

Eran dos niños

Eran las palabras de dos niños

¿Qué diablos era la alambrada?

* No me ha gustado mucho "El niño con el pijama de rayas" de John Boyne. Mucho más, muchísimo más, ha impactado mi espíritu este dibujo de NICO.

CHEZ THÉRÈSE

2007-10-26T17:35:00.000+02:00

Fotografía de Nuria Díaz-Telenti

Chez Thérèse

Vuela a mi alrededor

l´aigle noir de Barbara

al tiempo que aletea

el recuerdo de una noche.

Una noche y una mesa,

no un banquete.

Platón no cantó ideas

por nuestras bocas.

No se habló de la unión

de los contrarios,

de la sutileza del amor,

ni de la belleza.

Sócrates y sus amigos

no contemplaron

la extrema delicadeza

de nuestra mesa

en Chez Thérèse:

prendido de flores

en las servilletas,

ternura y arte

en la carta del menú,

exquisitez y color

en los entrantes,

ambrosía en los caldos

y aroma de flauta y lira

en un ambiente de corral.*

No habló Platón a través

de nuestras bocas

ni podrá escribir

sobre este banquete

que no es banquete.

No hubiese sabido

expresar con nitidez

nuestra belleza.

La belleza de la risa,

el pase de modelos,

las fotos y los brindis,

los besos a Teresa,

los cuentos, los chistes,

los abrazos,

el foie y sus oignons,

los besos a Teresa,

el moussaska,

los regalos,

los poemas declamados,

los besos a Teresa,

la migraña no invitada,

las pinturas y pintores,

la emoción perlada,

el cariño,

y los besos a Teresa.

No hubiese sabido, no,

expresar con claridad

el amor de un corralito*

a una maravillosa mujer:

Teresa.

* Nuestra pandilla se hace llamar "Corralito"

El último idealista

2007-10-12T11:04:00.000+02:00

Barrio de Venezuela

Lo vi por primera vez en el parking de uno de esos restaurantes gigantescos donde se celebran esas bodas gigantescas que te producen un aburrimiento gigantesco.

Aquel día, nuestro protagonista había ido a recoger a mi hija para irse de marcha con la peña por la calle del Rosal y aledaños. Llevaba un jersey negro de cuello alto y gafas. Tenía un aire intelectual a la par que bohemío, con tintes desaliñados. Me gustó.

Ya había oído hablar de él porque era compañero y amigo de mi hija. Muy buen amigo, decía ella, de esos a los que quieres para lo bueno y para lo malo. Lo llamaban "Tumbas" (nunca he llegado a enterarme del motivo de este apodo). Siempre estaba hablando de política. De la política de verdad, la sana, la de la lucha, la de la fe en los hombres. De la política que no existe. De la política que debería existir. Cuando en casa se hacían comentarios sobre alguna noticia del Congreso, de guerras, de huelgas, del subdesarrollo, del capitalismo, etc., el nombre de "Tumbas" salía por boca de mi hija en forma de visceral crítica al resto de personajes protagonistas de los desmanes criticados.

La mayoría de compañeros iba finalizando la carrera y, sin embargo, él, abandonó las aulas con asignaturas aún pendientes para marcharse a Venezuela. Tenía fe en que allí podría hacer "algo más". Quería practicar aquello en lo que creía. Y se fue. Y vivió, y sufrió, y se sintió solo, y regresó cuando no tuvo más remedio porque su visa llevaba ya tres meses caducada.

Acabó la carrera y volvió a marcharse, y continuó con su lucha particular y vivió conforme a sus ideas, y compartió y habló y escuchó; hasta, incluso, algún día se emborrachó. Y ahora, de nuevo regresa para seguir preparándose, para continuar ayudando a un pueblo en el que cree y cree merecedor de su ayuda.

Y se irá de nuevo.

Podrá estar equivocado. Tal vez haya escogido mal al destinatario de su lucha. Quizá sus principios actúen de venda para ocultarle las falsedades de todos los políticos. Pero lo que nadie, nunca, se atreverá a negarme es que "Tumbas" es, para nosotros, el último idealista. Un hombre que aún tiene fe en el hombre.

.

No estaba allí

2007-09-30T20:23:00.000+02:00

Foto de Armando Vega : Cuerries de Espinaredo

"...

Yera como si la felicidá

envede tar allalantrón

pudiera tocase colos deos,

y lo mesmo que si huera un gatu

pasa-y la mano per enriba'l llombu"

Armando Vega

(Pente'l borrín de la memoria - Ed. Trabe)

Es tan grande el deseo de ser felices que nos pasamos la vida buscando los escasos momentos en que lo hemos sido.

Y si por un resquicio de la puerta de la memoria entrevemos ese instante que nos embriagó de felicidad, nos dedicamos con anhelo a estudiar su etimología. Como si descubrir el orígen nos permitiese reproducirlo indefinidamente.
Es entonces cuando encontramos el espíritu de las pequeñas cosas: la delicia de la leche acariciando la garganta, la tosquedad de la madera del banco, el crujir de la hierba seca en nuestras manos, la humedad en los pies después de chapotear en el camino enfangado.

Y en este afán de encontrar, perdemos el instinto y llegamos a confundir la felicidad con la caricia de un lomo suave, sedoso y cálido.

No estaba allí la felicidad.

Cuando niños, desconocemos la obligatoriedad de ser felices, por eso, aquellos actos que resultaban agradables a nuestros sentidos nos hacían gozar sin pretenderlo.

Podríamos concluir que la etimología de la felicidad es: infancia + ignorancia.

Pero no. La infancia no es privativa de aquélla.

Y si no, recordemos la lectura de un buen libro, una buena charla con un amigo, el abrazo inocente de tu hijo, una puesta de sol o un paseo bajo la lluvia; y tantos y tantos momentos en los que, ahora, en la edad del recuerdo, podemos disfrutar.

La felicidad no existe. No la busquemos y, tal vez, lleguemos a inventarla.

Lo mismo

2007-09-24T11:55:00.000+02:00

Brota la hoja en la misma rama del mismo árbol.
El otoño porfía sus colores y melancolías.
Uno se cambia de ropa; la misma ropa que te abrigó el año anterior y el otro y el otro, aun siendo distinta.
Se hacen planes para modificar hábitos; los mismos planes que nunca se han cumplido.
Compruebas que aún sigues enamorado, o tal vez, desencantado, o mejor solo; lo mismo que todos los otoños.
Y todo igual, siempre igual, incluso cuando todo haya cambiado.
Lo mismo cada día de cada año, a pesar de la gran teoría del caos, a pesar del efecto mariposa, siempre el mismo sol nos visita en la mañana y cada día, la misma noche nos despoja de la venda en los ojos, que, por supuesto, siempre es la misma.

Es posible que la mariposa no sea la misma, que sus alas irisen colores diferentes y que su aleteo pueda sentirse siempre al otro lado del mundo. Pero nuestra triste contradicción es ese trivial, frívolo y superficial "siempre".

Nada es para siempre y, sin embargo, siempre es lo mismo.

.

RAÍCES

2007-09-06T23:55:00.000+02:00

Esta vida interior que no quiero vivir y vivo
a mi pesar, ha engendrado un corazón de escarcha
porque el punto de pasión está por debajo
del de indiferencia.
Dijo un poeta: “el corazón no muere
cuando uno cree que debería”
y ¿qué importa que no esté muerto?
o ¿tal vez sólo parezca vivo?
La belleza insustancial de un ramo de siemprevivas
es patética cuando piensas que ya están muertas.
La belleza de lo muerto está en las raíces
de la memoria, que aún alimentan
lo que un día fue vivo.
Mas si la memoria sale cada día de la casa
del recuerdo con un traje diferente
cómo saber si el corazón
alguna vez latió con fuerza.

El poeta: Czeslaw Milosz

EL FIN DE UN PRINCIPIO

2007-08-31T00:20:00.000+02:00

Acrílico de Sabina Iñiguez

Para Nuria y Sabina

Hubo un principio de llamas
surgiendo al tiempo
de la sal licuada
y de una duda perdida
en el camino.

Encuentro.

La geometría del agua
coronó una visión de amor
y la portentosa flecha
unió los músculos sangrantes.

Corazón.

Hay un océano acunado por la brisa
pintado con balsas de ternura
donde asirse cuando
llegan las corrientes que
lentas o rápidas
pretenden arrojarte a la escollera.

Vida.

.

¡Si Leonardo levantase la cabeza!

2007-07-06T11:10:00.001+02:00

El 3 de enero de 1496, Leonardo quiso poner alas al perfecto cuerpo de Vitruvio. El 3 de enero de 1496, Leonardo tuvo que quedarse con las ganas de ver un hombre volando. En el siglo XXI, el cielo es un hormiguero de hombres volando.
¡Si Leonardo hubiese llegado a verlo!
Hay cosas que me sobrepasan...

Máscara

2007-06-07T07:30:00.000+02:00

Leo este domingo en "La nueva España" un artículo de José Luis García Martín conformado a modo de diario.
Comienza el artículo con un apunte del viernes 25 de mayo titulado "Defraudar", que transcribo:
"Uniendo la línea de puntos de unos pocos datos reales, construimos un personaje imaginario. Por eso, todo el mundo si lo tratamos el suficiente tiempo, acaba defraudándonos. Por eso, si nos trata el tiempo adecuado, acabamos defraudando a todo el mundo.
La máscara que más oculta no es la que nosotros ponemos, sino la que los demás nos ponen".

Y me ha gustado. Mucho. Y es cierto que esta teoría se experimenta a diario con resultados positivos. Pero aunque el acero no agrieta, puede llegar a entornarse.
Algo falla en este pensamiento garcimartiniano.

Por ejemplo, y empezando por el final. La máscara que nos oculta puede ser esperpéntica y sin embargo tapar un rostro bello. No defraudando en este caso sino más bien al contrario. Intuyo que esto es lo que yo experimento en relación a García Martín. Su máscara está llena de facciones pedantes, cultistas y obsoletas; tiene peinado de erudito prepotente y mirada voluntariamente miope que no llega a ver más allá del círculo por él mismo trazado. Máscara a mi modo de ver, horrible. No obstante, leyendo su poesía consigo destapar su rostro y ¡sorpresa! la bestia es bella. Digo poesía pero bien podría hablar de alguno de sus artículos (que no críticas: esas entran en otra parcela cercada por los esperpentos de la máscara) pues lo que transmite y comunica y proyecta a sus lectores es belleza pura. Quiero creer que es prácticamente imposible relacionar la apariencia de persona "non grata" con la inteligencia, lucidez y belleza que destilan sus escritos.

Por lo tanto y en cuanto al tiempo, que genera la decepción y vuelve la línea continua del contorno del personaje imaginado en discontinua, podría casi asegurar que se cumple en todos los casos. Tan sólo un inciso, la cantidad y calidad del tiempo. Hay personas a las que tratas durante toda la vida y no percibes la belleza o monstruosidad de su máscara, tan sólo dejas que estén y pasen. Hay otras a las que descubres en un par de días o un par de conversaciones, para bien o para mal. Hay otras, al fin, a las que observas tan atentamente que empleas un largo y valioso tiempo en imaginar qué guardará la máscara, hermosa o desagradable, que nos muestran. Esta última clase de personas es la que merece la pena y a pesar de la máscara que nos muestra o, tal vez, la que yo le pongo, García Martín pertenece a ella.

pd. este artículo ha estado reposando desde el lunes. hoy me que me disponía a colgarlo leo una de las joyas esperpénticas de nuestro protagonista: "es lo mismo la bohemia cochambrosa que la cultura del botellón". no entro a discutirla porque eso será otra historia.

.

En la distancia/Cuenta conmigo

2007-05-14T15:50:00.001+02:00

La letra hace tatuajes en la piel
La música trenza las arterias que inventan la pasión
La voz..., la voz es el alma que se adueña de la tuya

pd. Escúchenlo enterito. Merece la pena. Dos canciones: "Contigo en la distancia" de Cesar Portillo y "Cuenta conmigo" de Chico Novarro; ambas interpretadas por Luis Salinas

Calma

2007-05-06T10:23:00.000+02:00

Qué bueno rodearse de calma

.

¡AY, LOS SUEÑOS!

2007-05-03T17:57:00.001+02:00

Los sueños que más
se disfrutan
son aquellos que no vuelven
a repetirse.

Dignidad

2007-04-16T15:30:00.000+02:00

No importan las horas ni las distancias.
No importan los amaneceres ni las noches en vela.
No importa entrar, salir o permanecer.
No importa el cuándo ni el cuánto.
Importa el cómo.
Si el cómo me impide ser,
rechazo días, caminos, albas y vigilias.

No me asusta la muerte,
lo que me aterra

es que me encuentre doblegada.

2007-04-07T09:05:00.000+02:00

Jardín Botánico de Gijón

Porque todos buscamos
un lugar, un sitio,
trasciende la distancia
entre lágrima y lápida.

Porque todos buscamos
un lugar donde recibir
la acometida de la palabra
y la palabra se hace herida.

Porque todos buscamos
un lugar en las amoratadas
sábanas del sexo
y el sexo se hace vestigio.

Porque todos buscamos
un lugar en el río
donde apagar la llama de la razón
y la razón se hace camino.

Porque todos buscamos
en esa distancia la luz,
la luz se hace incomprensible.

.

.

Nadie duerma

2007-03-27T20:57:00.000+02:00

Nessum dorma

TURANDOT - PUCCINI

El padre espera el amor de su hijo
Espera la que espera ser amante
La que teme, espera que el amor desespere
Los que no saben de amor esperan que el amor llegue
Aquellos que guardan la marmita llena de amores y odios
esperan por fuego, lar y especia para mezclar
Todos esperan que la línea del mañana
no se convierta en una fata morgana.

Nadie duerma
Es posible que el fantasma
del amor aparezca
en la mañana.

.

Entre luces y sombras

2007-03-14T15:38:00.000+01:00

H.R. GIGER (portada del "Brain salad surgery" de ELP)

Alguien pide y yo no doy;
aparece una sombra de pena.
Toco una pena con las manos
y unos ojos tristes brillan.
El brillo atemporal de un paisaje
inunda mis recuerdos de sombra.
La sombra de una voz flotando
me arrastra a una luz antigua.

Hay luz en la oscuridad del poema.
Hay sombra en la luz de la palabra.
Alguien pide luz y yo doy sombra.
Mas, si la sombra es mi luz
¿no es luz lo que yo entrego?

Soy, somos,
un nudo de orden y caos,
un lazo de ying y yang,
un día de luces y sombras.

.

Barbara - L'Aigle Noir (Live au Châtelet) - 1987

2007-03-10T00:13:00.001+01:00

Pájaro negro

Se diluye el latido del mundo
en el líquido triste de la memoria
Todo se detiene y desaparece
Nada ocupa todo
mas todos mis sueños
permanecen despiertos
mientras un pájaro negro y bello
sobrevive
sobrevive
sobrevive a la nada del todo
y laten sus alas al volar
y mecen el aire que respiro
y sueño en el despertar
contemplando un pájaro negro
con ojos color rubí
con plumas color de mar
y sobrevivo
sobrevivo
sobrevivo

Muchos hombres buenos

2007-03-07T15:03:00.000+01:00

Desde que te has mudado a otra casa
nos abraza un lenguaje de flores,
pleno de frescor y aroma mientras dura,
tristemente ajado cuando fenece.

Antes, mucho antes de las flores,
tú, me escuchabas con admiración escondida
y ahora, yo te hablo con rescoldos de admiración,
rescoldos de una hoguera cálida y protectora.

Dibujé con tu mano las primeras palabras
y tu mano deshojó mi primer libro.
Sobre las alas fuertes de tus brazos
volé hacia un tranvía amarillo y viajé
por callejuelas y puertos y jardines
de una ciudad que luego hice mía.
Descubrí con tus ojos un deporte y un equipo,
amé las fantásticas historias de tu amado cine
y comprobé a tu lado
las dulzuras del vermouth de domingo
y que los zapatos me quedaban pequeños.

De aquella hoguera que tantos años me confortó
guardo la visión nítida de una llama:
el respeto hacia las mujeres
que yo hice intrínseco a los hombres.
He esperado a que te hayas ido a otra casa
para apreciar lo importante en lo ordinario.
No hay palabras ni adjetivos,
ni historias ni poemas que dibujen
cuatro pisadas en un camino
una mano sobre otra
y un silencio que responde a otro silencio.

Desde que te has mudado a otra casa
me enseñas lo que antes no supe aprender.

A mi padre, que desde hace unos años vive en un cementerio, y gracias al cual aprendí que muchos hombres son buenos.

.

ARCO: IN AND OUT

2007-02-20T08:45:00.000+01:00

Suele suceder cuando visitamos un museo que, por mucho interés que despierten las obras de arte allí reunidas, al cabo de cuatro horas de paseo observador, la cabeza se embota de tal forma que buscas una de "Las tres gracias" de Rubens en "El beso" de Klimt.
No es el caso de ARCO. La primera vez que lo visité recibí una descarga de mil voltios de artístico orgasmo. Fue tan intensa la sensación y tan abrumadora que al cabo de los años aún puedo dibujarla con todo lujo de detalle. Este año he vuelto y me ha sucedido lo mismo.
ARCO, no cabe duda, trasciende el concepto de museo y el de exposición convencional. En ARCO no contemplas arte, el arte va contigo de la mano y te acompaña entre ríos humanos que mezclan sus aguas cristalinas, fangosas, revueltas, bravas, tranquilas, caudalosas...; todo vale en ARCO y todo se confunde en ARCO.

Un tal Bourgeois se dedica a coser minuciosamente trocitos de tela y algunas mujeres lucen a Purificación y sufren (estoy convencida) manolos de dieciséis centímetros de aguja.
Los "negros" profundos de Soulages parecen introducir el visual de Miguel Rael titulado "he decidido no morir nunca".

Sophie Calle tiende un homenaje desde el suelo a las putas y viste de oro blando sus letras.

Evan Penny nos presenta "Back of Martha" que nos da la espalda y Carmen me advierte que Boris Izaguirre está a mi lado y entonces yo le veo de espalda.

Ana Sánchez cuelga su "Biblioteca 14": composición, nos parece, elaborada con tiras de papel grabadas en sistema braille y yo pienso en la cantidad de ciegos que se pierden ARCO.

En la Galería de Hilario de México, tienen su sitio unas cabezas de carnero conservadas en formol, que por lo visto son artísticas, y cuatro galerías más allá contemplo la cabeza de Juana de Aizpuru que parece recién salida del formol.

A Javier Mariscal se le ha acelerado el tiempo y construye una performance a base de motos, muy original, por cierto.
En la galería Malborough nos emborrachamos con Botero, Kandinsky, Pelayo Ortega, Manolo Valdés, Genovés; y en el recinto ferial nos emborrachamos con tanta pareja gay, super guays, super naturales, super fashion, super enamorados y super provocadores.

Tapies continúa siendo un incomprendido. El hombre intenta decirnos que su obra es una mierda y el mundo insiste en pensar que es un genio.

En la Galería Lisboa de Arte Contemporáneo se pasaron tres pueblos. Como elemento decorativo y transgresor, han puesto las maletas personales del equipo de la Galería: maletas usadas, viejas, incluso con el ticket de embarque del aeropuerto. En fin, Nietzsche definía el arte como "un suplemento metafísico de lo natural cuyo fin es superar la realidad"; es posible que esas maletas tengan un puntito de metafísicas...

Puestos a citar, habrá que recordar a Bergson cuando visitamos ARCO: "El arte no tiene más objeto que el de apartar los símbolos útiles...y convencionales... que ocultan la realidad para ponernos frente a la realidad misma... Pero esa pureza de percepción implica una ruptura con la convención útil..." Y es que nada es útil en ARCO; ni una tabla de madera para lavar expuesta por Alejandro Gorafe con el sugerente título de "lavado rápido"; ni un busto de bronce orlado de piedras semipreciosas y con una rotunda g colgándole de los labios de Dalí; ni el hombre suspendido o apoyado o en equilibrio sobre dos tablones-columnas de naturaleza universal de MP & MP Rosado; ni la composición digital sobre Hendrix de Helio Oiticica y Neville d'Almeida. Nada es útil pero todo nos sugiere que lo utilicemos para interpretar esa realidad en la que vivimos.

Disparate del miedo

2007-01-29T17:24:00.000+01:00

Disparate del miedo - GOYA

La llama del pabilo de una vela es la única luz en el cuarto. Son cuatro metros cuadrados de terrazo frío la senda por la que viajo. El cielo es un techo desconchado por la humedad, y el paisaje, cuatro árboles de cemento tatuados con palabras hermosas de rostro ajado.
Extrañamente, la llama del pabilo nunca se apaga. Su luz es insuficiente pero constante.
Hay una salida para mí y una entrada para los otros. No salgo ni entran pero está. Me sentiría peor si no la viera, si no tocase el frío pomo metálico que no se mueve.
Hago mis necesidades al pie de uno de los árboles, por lo que uno de los metros de mi mundo se ha convertido en un antro que no visito más que cuando el cuerpo me lo pide.
Los sueños transcurren como si fuesen días. Entre sueño y sueño y durante un abrir y cerrar de ojos, oigo algo que parecen unos nudillos golpeando con temor la salida-entrada. Es tan breve y tenue el sonido que a veces pienso si no será mi corazón que grita en el silencio para que yo pueda oirlo.
No recuerdo. No veo. No siento más que frío. No sé lo que hago en esta mísera ciudad tan oscura.
De repente, se desencadena una tormenta de voces que atraviesa el cemento de los árboles y se acerca implacable a mis oídos: "No podemos abrir. Está loca. Nos matará".
No sé el motivo de esos ruidos tan extraños pero inmediatamente siento que algo huele a podrido. Tal vez un monstruo nauseabundo esté atravesando la puerta.

.

Heroes del Silencio - Flor de Loto en Vivo en Munich 5/7/93

2007-01-21T23:03:00.001+01:00

En la guarida de la luz
encontré una flor de loto.
Hasta el fondo hundí mi mano
en el fango de su lecho
para cortar sus raíces.
Pero un légamo guardián
me impidió tocar el alma
de la verdad absoluta.

El encuentro se deshizo.

Desde entonces la contemplo,
ya fuera de la guarida,
esperando oír el verbo
que me mienta una verdad:
que no es fácil encontrar
una flor en el silencio.

Don't let me be misunderstood

2007-01-17T19:50:00.000+01:00

Baby, do you understand me now

sometimes I feel a little mad

but don't you know that no one alive

can always be an angel

When things go wrong I seem to be bad

but I'm just a soul whose intentions are good

Oh Lord, please don't let me be misunderstood

Baby, sometimes I'm so carefree

with a joy that's hard to hide

and sometimes it seems that all I have do is worry

then you're bound to see my other side

but I'm just a soul whose intentions are good

Oh Lord, please don't let me be misunderstood

If I seem edgy I want you to know

that I never mean to take it out on you

Life has it's problems and I get my share

and that's one thing I never meant to do

because I love you

Oh, Oh baby don't you know I'm human

have thoughts like any other one

Sometimes I find myself long regretting

some foolish thing some little simple thing I've done

Oh Lord, please don't let me be misunderstood

yes, I'm just a soul whose intentions are good

Oh Lord, please don't let me be misunderstood

yes, I'm just a soul whose intentions are good

Oh Lord, please don't let me be misunderstood

Aunque la canción original pertenece a The Animals, la manera de cantarla, sentirla, interpretarla, llorarla, sufrirla, es de Nina Simone, la gran Nina Simone.

Pues eso, que de vez en cuando, la vida hace las paces con nosotros y nos ofrece estas preciosas joyas.

Un hombre y un Café

2007-01-10T19:20:00.000+01:00

"Sostiene Pereira

que le conoció un día de verano"

Antonio Tabucchi

-Sostiene Pereira-

La mesa era de mármol tan herido
como el cristo en la cruz, de Guevara.
Las paredes hablaban con voz vieja.
Los apliques tenían alas de ángel
y luz de melancólico crepúsculo.
Baldosas con querencia de ajedrez
ocultaban historias: sombra y sol.
El paso de los años permitía
vislumbrar cuajarones de recuerdos
en el púrpura de los cortinajes.
El camarero alzaba su bandeja
hacia el artesonado cielo. Bello.
Todo era bello. Con esa belleza
antigua que se adhiere a la mirada.
Un hombre gordo, viejo y sudoroso,
la servilleta prendida a su cuello,
se tragaba sin decoro una omelette.
Pareció ésto, tal vez, antagónico
dentro de aquél artístico paisaje:
nada más falso que las apariencias.
Sostiene el antiquísimo Café
que le conoció un día de verano.
Tanto brillo en su decadente espíritu,
tanta sinceridad en su sombrero,
tan ágil su lacónica palabra,
tanto atractivo en su vieja amargura
que en un instante de clepsidra cómplice
el aire del Café ardió en belleza.
Todo el conjunto fue bello. Sostiene.

El amor construye

2007-01-05T23:36:00.000+01:00

"Construir es colaborar con la tierra,

imprimir una marca humana en un paisaje

que se modificará así para siempre"

MARGUERITE YOURCENAR

-Memorias de Adriano-

El verde de las hojas

se elevará a esmeralda

en tu pupila vieja.

Los pasos en el barro

que antaño te pesaban

serán huellas traslúcidas

de la senda olvidada.

Nunca más un abrazo

será sólo un abrazo:

fuertes alas de un águila

que ofrecerán cobijo.

No habrá linde en la boca

pues morderán los besos

cada pliegue del aire.

Todo por la mirada

de azucar y saeta,

que te acompañó al alba

por caminos de agujas,

compuso sinfonías

de calma con sus brazos

y libó con ternura

la miel de las palabras

para ofrecerte un nombre.

Y es que el amor construye

entre rocas o arena,

pero siempre te eleva.

Implacables elementos

2006-12-27T11:52:00.000+01:00

.

Canté una historia
de voces y leones:
murió en el aire.

Conté una historia
de amores hilvanados:
ardió en el fuego.

Soñé una historia
de tiempos relativos:
se hundió en la tierra.

Besé una boca
sin voz y sin historia:
un sabor de agua.

Sollozo un cuento
con pluma de ansiedad
en papel viejo.

.

Tocapelotas

2006-12-24T10:09:00.000+01:00

.

Tocapelotas o rompecojones (a gusto del lector)

Para incordiar, porque otra cosa no puedo, el consumismo feroz y el insufrible cotilleo.

Llorará porque no le compran la psp o tal vez porque no le gustan las espinas de la merluza?

Protestarán porque no les llega la señal para ver "Aquí hay tomate", o tal vez les están obligando a ver el programa de "Ana Rosa"?

Nada más lejos que ejercer de justiciera, pero de verdad que se me revuelve el estómago cada vez que felicito la navidad.

.

Luz en la oscuridad

2006-12-19T20:36:00.000+01:00

Para Antonio Gamoneda

Sin ser mi maestro
eres maestro
y me enseñas ignorancia
para aprender poesía.
Tus dulces manos
agitan tanto la palabra
que el sentimiento vuela
como un bierzo desatado
que troncha la rama
y muestra el árbol.
Como estrella polar
indicas dónde está el norte:
creación,
revelación,
conocimiento inexplicable.
Poesía oscura
para los que no tienen luz.
Luz de poesía
para los que descansan
en la verdad.
Escribiré canciones
en las hojas secas
para practicar
el arte de la memoria,
recordando que Antonio
vió esas hojas secas
mucho antes
de que fueran verdes.

.

De lo posible

2006-12-10T19:00:00.000+01:00

Hay sucesos posibles. Hay sucesos probables. Hay sucesos improbables. Hay sucesos imposibles. La seguridad de los sucesos imposibles es clara y nítida y no ofrece duda, pero determinar la probabilidad de los sucesos improbables, probables o posibles genera una incertidumbre vital por la que seguimos adelante, paso a paso, en la senda de los sucesos posibles, probables o improbables.

Premisas lógicas dentro de un galimatías neuronal para obtener una conclusión visceral:

No fue, mas pudo ser.
Es posible que alguna vez suceda.
Siento en la piel que no sucederá.
Amanecer y ocaso, hay a diario
mas cada vez distintos:
Si lo posible es imposible, siempre
habrá algún imposible.

.

Puente de plata

2006-12-05T17:36:00.000+01:00

Escher

Apagaste la luz
y buscaste penumbra en un rincón
que escondiera tus labios
trémulos de mentiras.
El final de una historia
brotó pronto de tu desasosiego.
Sin alzar la cabeza
querías ver mi cara:
si resistía,
si sollozaba,
si me alteraba.
Bailabas en la silla
aquietabas el alma,
esperando una voz
ya distante, ya cercana, la mía.
Tú, querías huir
del día a día, y yo
encontré una razón en la costumbre
para tenderte un puente de plata.
Sonriendo con sarcasmo te dije:
“se diría que ya no me conoces”. *

* endecasílabo de Juan Vicente Piqueras

El sol de Antequera

2006-12-03T10:59:00.000+01:00

Salía el sol por Antequera y se pintó el rostro de naranja para ser el indio salvaje y no un soldaducho de tres al cuarto cuyo paraíso se reduce a una hectárea con cinturón de empalizada.
Salió a la calle sin caballo y le preguntó a un gato si todos sus congéneres eran negros o quizás era ella la que tenía mala suerte. El gato guardó sus bigotes y avergonzado le respondió que no era malo ser negro. Ella pensó que un gato tan tonto no podía traerle desgracias y siguió calle adelante contoneando sus caderas.
Un cronner viejo cantaba algo sobre la vida feliz de cada uno y ella empezó a reir con tanta estridencia que un gordo seboso que a esa hora veía un programa de televisión titulado "Aquí hay tomate" derrengado sobre un sofá de ajada piel granate, salió a la ventana y le gritó: "No te rías so guarra, no soporto la risa; llora como una estúpida desgraciada y me harás feliz".
La pintura de guerra frustrada de su rostro formó la curva de un arco tenso y una flecha de afilados improperios se dirigió directa al culo fofo y orondo del gordo que ya se había dado la vuelta, pues la información privilegiada sobre la alcaldesa, el señor de los caballos, el amante de la folklórica y demás personajes del mundo rosa que él tanto admiraba, no podía esperar.
La saeta rebotó en la blandura maloliente -pues el gordo era un reputado cantante de pedos- y cayó justo delante de sus pies calzados con unos zapatos de charol rojo y tacón muy alto, al estilo puramente pin-up en un coordinado puramente kitsch con el naranja de su maquillaje.
En ese preciso instante una rata salió de una cercana reja de alcantarilla y sorprendida por la flecha, los zapatos de charol y los aromas cantarinos que descendían desde el culo del gordo hasta el asfalto, se puso a tararear algo sobre la vida. Mira tú por donde esa canción que antes le provocara risa, ahora le parecía una cosa seria. Nunca hubiese imaginado la diferente forma de interpretar entre una rata y un cronner. Aunque bien pensado no es de extrañar, pues las ratas se pasan la vida en las al-canta-rillas y los cronner tan sólo son unos en-canta-dores aburridos.
Siguió adelante en busca de aquello que no cantaba el cronner ni la rata, pero que a ella le haría feliz.
Cuando los tacones de aguja se clavaron en el asfalto cien veces -no encontraba su sitio en la acera-, su pie derecho entró de lleno en uno de esos socavones que el paso de los coches y los zapatos de charol rojo producen, lo que hizo que perdiese el equilibrio y se cayese de bruces, golpeándose las rodillas con tal fuerza que no pudo sostener la postura y continuó su trayectoria hasta que su rostro quedó pegado al asfalto.
De esta guisa: rodillas en tierra, culo empericotado, antebrazos sosteniendo el torso y cara besando el suelo, la encontró un tipo que en ese momento doblaba la esquina próxima.
El hombre se acercó para ayudarla a levantarse pero ella permanecía inmóvil; tan sólo acertó a reirse.
Distendida la situación, las palabras fluyeron, las pieles se rozaron -al fin consiguió mover sus músculos- y los planes rodaron.
El tipo era guapo, las chispas saltaron, los polos se atrayeron y ella pensó que había encontrado al hombre que de verdad la complacería.
Se fueron a un hotel de las afueras, entraron en una habitación y se pusieron a follar como posesos. Al cabo de media hora los dos permanecían a ambos lados de la cama boca arriba y en silencio. Él, con cara de preocupación, élla, de frustración.
Estaba convencida de su mala suerte. Nunca encontraría a un hombre que follase de verdad.
En vista de que el gatillazo lo había dejado mudo, fue élla la primera en disparar: "¿Todos los hombres sois iguales o soy yo la que doy con ellos?".
Él respondió: "No es malo ser negro".
Un cronner viejo cantaba una canción sobre la vida -en el hotel no había ratas-. Una sonrisa -esta vez no hubo risas estridentes- llegó a su boca.
Se ponía el sol por Antequera, limpió su pintura naranja, cogió las dos agujas de charol rojo en la mano y salió a la calle.
Por enésima vez, el indio había sido derrotado.

.

Pero Superman no necesita orgullo

2006-11-29T12:06:00.000+01:00

El orgullo dispone de femorales y gemelos de repuesto para que no nos derrumbemos en esos momentos en que todo falla, en que la tierra se vuelve arena movediza, el aire es un tornado y algunas gentes tornan en carnívora marabunta.
El orgullo nos sostiene; más que sostener nos da alas, nos eleva a planos superiores donde somos superhéroes capaces de vencer a la pobreza de espíritu.
El orgullo nos hace fuertes, pero el orgullo no nos impide sufrir.

Noviembre

2006-11-27T21:42:00.000+01:00

No niega el mes mi ser
en su negado nombre.
Como abogado vago
hace uso del artículo catorce
y me enseña un manual
cada año más grueso.
Lo uso lentamente
para atesorar páginas
repletas de señales
que me hablan entre risas,
sarcásticas e irónicas,
sobre años tan efímeros
como abrir y cerrar
los ojos ante el sol.
Es lenta mi ojeada
mas rápida la imágen,
tanto,
que al entornar los párpados
veo un noviembre de uniforme y trenzas
y otro de faldas cortas-largos besos.
Al abrirlos de nuevo
el mes tiene dos niños, una línea
y una huella que hiere la memoria.
Son muchos los noviembres
y una vida muy corta.

.

Sino, Destino o Gato negro

2006-11-22T21:45:00.000+01:00

Catcat de Tom Wessellman

Un gato negro cruzaba la calle
Una gran ave blanca llegó del mar
Un abrazo cerraba el paraíso
Unas palabras paseaban solas
Unos hielos volcánicos llegaban
Unas piernas de seda cabalgaban
Un llanto frío desgarraba el alma
Un triste no tragaba con ansia un sí
Una mano abría el paraíso
Unos labios curaban las heridas
Una noche perdía el tren al día
Un silencio nadaba entre dos lenguas
Una gran ave blanca voló al este
Un gato negro cruzaba la calle

.

Desayuno con diamantes

2006-11-12T13:49:00.000+01:00

Una sola gota de agua
hace llorar al vaso.
Una sola y pequeña estrella en la noche
gesta una gran estrella en el día.
Un solo grano de arena
acuchilla la mirada.
Una sola mano
cierra la caja de Pandora.
Una sola palabra
hace palpitar el pétalo.

Érase una vez
un vaso medio lleno
en una casa
con techo de cristal;
donde la lluvia era piedra
y la tormenta de cartón.
Érase una vez
un búcaro dorado
repleto de razones húmedas,
donde las canciones tenían garras
y los poemas sonrojaban. Mas

Una sola gota de agua
hace llorar al vaso.
Una sola y pequeña estrella en la noche
gesta una gran estrella en el día.
Un solo grano de arena
acuchilla la mirada.
Una sola mano
cierra la caja de Pandora.
Una sola palabra
hace palpitar el pétalo.

.

Despertar antes o después de soñar

2006-10-25T20:50:00.000+02:00

La pintura es de Conchi Marquez

Abrazada por dos metros de sábana blanca, sueño con un estanque repleto de lotos blancos.

Estoy desnuda. El cabello mojado cae en guedejas sobre mi cara ocultando una expresión seductora de media sonrisa que intenta seducir a nadie. Sentada en el borde, agito los pies en el agua para mitigar el temblor que sacude mi cuerpo. Con hilos húmedos hago un bodoque azul en la alfombra blanca. No hay nadie alrededor. Un silencio ruidoso. El aire susurra una nana al aire. El agua ahoga un suspiro de flor. Los blancos lotos frotan sus manos blancas. No hay nadie alrededor. Justo enfrente de mí, al final de una senda flanqueada por unos parterres de gardenias blancas, hay una gran casa, toda de mármol. Abandono el agua y camino hacia ella. Mis pies desnudos sufren las afiladas caricias de miles de piedrecillas blancas. Siento respigos, como miles de hormigas desquiciadas, bajo la piel. Entro en la casa que está completamente vacía. Todas las paredes de mármol blanco. Subo al primer piso en el que sólo hay una ventana que ilumina un gran salón. Abro la ventana y veo dos metros de sábana blanca. No hay nada. Sólo dos metros de sábana blanca. Sujeto con la mano la tela de algodón y tiro hacia dentro. El paisaje aparece entonces nítido. Ha despertado un sol de plata en mi ventana. Una sonrisa. Unos ojos verdes. Dos manos que entrelazan las mías. Unas palabras: no cierres la ventana.

Continúo abrazada por setenta centímetros de brazo. No sé dónde está la sábana. Escucho unas palabras dirigidas al comienzo de mi pensamiento: "no me cierres el alma".

.

Destrucción

2006-10-18T21:10:00.000+02:00

"Nada se destruye, todo se transforma",

canta Jorge Drexler en una de sus canciones; ese cantante al que le dieron un oscar pero le prohibieron cantar su canción, y aun así cantó.
También lo dijeron otros en sesudos libros. Y lo veo a diario en mis bolsas de basura reciclada.
Hasta existen empresas dedicadas a la recuperación de pieles casi a punto de ajado extremo.

Pero mejor experimentar la teoría en esa sonrisa de una amistad que creía perdida. En la sentencia de mi padre -muerto hace muchos ocasos- a la que recurro a menudo. En el brillo de esa mañana en la que dejo atrás las sombras que atoraban mi cansado corazón. En esa palabra de color verde esperanza con la que un político raro me devuelve la fe en el hombre y su política. En el amor destruído por mi imaginación, al que nunca di pábulo de realidad y que en uno de esos instantes lúcidos, que raras veces poseo, muestra una pasión tan auténtica, tan vigente, que no puede concebir su no-existencia.

Nada se destruye, todo se transforma.

"Dedicado a todos esos ENCADENADOS que me acompañan en la ausencia"

.

2006-09-24T19:01:00.000+02:00

Foto de Aires Abiertos

En el fondo oscuro de un espeso bosque se encuentra una casa pequeña. Está hecha de piedra y pizarra, madera y cristal. Tiene un porche a la entrada, protegido por una barandilla de madera, con un solo banco alargado situado justo debajo de una de las ventanas. Un abeto centenario actúa de guardaespaldas. La luz es escasa durante todo el día y al caer la tarde, desaparece por completo. Ni siquiera la luna llena consigue atravesar la maraña de verde frondoso para llegar al reino duro y peleón del sotobosque.
Nadie quiere acercarse al lugar. El miedo a lo desconocido se aloja allí desde hace tiempo.
Sin embargo, todos los días, cuando la oscuridad ciñe su corona de azabache, una de las ventanas de la casa se ilumina.
Si se pudiese digitalizar la imaginación se vería una mancha blanca y brillante sobre fondo negro, o la estrella polar fugitiva del negro cielo, o un faro para navegantes perdidos, o un cirio en el templo de los creyentes, o tal vez, una lámpara de aceite encendida en la posada del camino.
Tan sólo son unas manos dulces, con olor a hierbabuena y el color de la ternura, las que pintan un paisaje imposible: la historia de amor entre la noche y el día.
Pero nadie quiere acercarse al lugar por miedo a lo desconocido y nadie verá el paisaje ni conocerá las manos que lo pintan.

.

Enigma

2006-09-15T19:34:00.000+02:00

Carboncillo de
Sandra Pérez

Quisiera ser enigma
y no recuerdo.

Ser un cristal ahumado
que muestra la silueta
y esconde la piel,
el jeroglífico dibujado
en la portada de un libro de historia,
una de las agujas
del reloj muerto
de una torre emblemática.
Ser, en fin, un objeto
necesario e inútil:
sirve sin usar,
se usa sin utilizar.

Quisiera ser enigma
y no saber mi respuesta.

.

Granos de arena

2006-09-10T23:10:00.000+02:00

.

Camino por la playa
cuando se consuma esa su querencia
por ser un gran desierto.
Así, pienso en el morboso atractivo
de una soledad vieja.
Veo la escoria del tiempo en la arena:
una huella,
una colilla,
una caracola,
un madero,
una bolsa de plástico.
Así, imagino historias
de aquellos que estuvieron también solos,
que grabaron sus penas en la arena,
quemaron una historia de amor light,
se envolvieron con olas de mar falsas,
levantaron futuros
con pedazos de naufragios pasados,
fueron sicarios del hombre que, lento,
planea la destrucción de su casa.
Cuando veo ese tiempo
de arena derramado,
comprendo que los hombres
nunca han estado solos:
"Nadie es una isla
completo en sí mismo;
cada hombre es un pedazo del continente,
una parte de la tierra...".
Somos granos de arena en una playa:
uno a uno en soledad unidos.

.

Inevitable

2006-09-06T00:17:00.000+02:00

Foto de el peatón

Los días que poseo
-cada vez más-
ponen reja y candado
a todos mis sentidos.

No podré disfrutar
al cabalgar las aguas
del cañón colorado;
ni gozar libremente
de una caída libre
con ala de nylon
desde un ave de acero;
ni abrazar una rosa
sin temor a la espina
que en mis dos manos abra
dos heridas sin sangre;
ni mirar anaqueles
de tesoros escritos
sin gozar de la vista
de una daga clavada
en el núcleo del tiempo.

Los días que poseo
ponen reja y candado
a todos mis sentidos
pero no evitarán
que siempre sienta
amor por ese amor
que no poseo.

.

Anecdotario de curiosidades (IV)

2006-08-31T18:01:00.000+02:00

Regreso de la tranquila historia de los tiempos no escritos (visita al Museo Arqueológico) a la historia estresante de las telecomunicaciones en fibras ópticas.
Sujeto las bridas a esta carrera desenfrenada, sentándome en una terraza bajo la sombra de unos venerables tilos.
Mientras acaricio el paladar con una caña de cerveza, recibo la visita de tres gorriones. Dejo mi lectura para observarlos. Permanecen saltando, mas bien botando, en el borde de la mesa. Uno de ellos dirige su pico hacia mí, abriéndolo y cerrándolo en actitud conversadora, imagino yo. Le concedo una sonrisa cómplice y parece que esto le da la confianza suficiente para acercarse a saltitos juguetones al plato de patatitas que el camarero había dejado como aperitivo. -Los otros dos, se mantienen vigilantes y al acecho de su maniobra-. Coquetea con dos o tres patatas y engancha una de ellas con rapidez al tiempo que, en una suerte de engaño, levanta el vuelo para aterrizar al pie de uno de los tilos que flanquean mi mesa.
Cuando el confiado gorrión se disponía a dar cuenta de su botín, sus dos compañeros imitaron su trayectoria y se le acercaron frontalmente, atacándole pico a pico hasta dejarle sin patata. En una milésima de segundo fue derrotado. Tal vez, pensé, porque el encantador gorrión de esta historia evitó entrar en la batalla. Le gustaba más el diálogo. Conmigo se había entendido bien. Pidió y yo le concedí.
Se quedó triste y abatido, mirando el tronco del árbol, como pidiendo explicaciones, intentando descubrir el motivo para tamaña injusticia.
Yo me mantuve observando la escena con ganas de salir en su defensa, pero el sentido del ridículo se impuso y no me atreví a ejercer de caballero protector de una minúscula dama que caminaba a saltitos y cuya piel estaba repleta de plumas grises.
Ahora, al cabo de los días cuando escribo esta historia, pienso si en una situación similar, con hombres y mujeres por protagonistas, me hubiese atrevido a tomar la espada de la justicia en la mano para defender al débil, cual quijote del siglo XXI.
Si algún día aclaro esta duda, tendré otra historia para escribir, muy probablemente en una cama de hospital, pues ya se sabe que los adalides quijotescos suelen acabar con los huesos malparados; o bien en letras rojas que reflejen la verguenza manifiesta de mi cobardía para defender tanto animales como hombres.

.

Tú

2006-08-28T16:39:00.000+02:00

Estás; la luz se besa con la sombra
y no te veo.
Cuando estás, el tacto de mis dedos queda ciego
y no te siento.
Cuando estás, una balsa de viento se lleva las palabras
y no te hablo.

No estás; el alba nace envuelta en manto negro
y deseo verte.
Cuando no estás, crecen raíces en la punta de mis dedos que te buscan
y deseo tocarte.
Cuando no estás, un tren de veintiocho vagones descarrila por unas vías eternas
y deseo hablarte.

Un sueño dulce me envuelve cuando estás.
Cuando no estás una vigilia cruel me inunda los ojos.

.